〈걸스 윌비 걸스〉는 내가 다녔던 학교와 아주 비슷한, 보수적인 기숙학교를 배경으로 한다. 그곳에서는 여자아이들이 ‘순결’을 보호한다는 명목 하에 감시당한다. 남성의 성은 때로는 여자아이들을 향한 공격성으로 드러나더라도 표현이 허용되지만, 우리는 순종적일 것과 우리 몸을 부끄러워할 것을 교육받는다. 그럼에도 불구하고, 나는 이런 사회적·도덕적 규범을 우회하고 전복하는, 강인하고 유쾌한 소녀들과 여성들을 주변에서 계속 보아왔다. 〈걸스 윌비 걸스〉에서 나는 내 삶에는 존재했지만 스크린에는 등장하지 않았던 이런 전복적인 여성들을 쓰고 싶었고, 인도 여성들에게 허용된 서사를 확장하고 싶었다. 인도(그리고 서구)의 영화들은 종종 여성의 현실적인 신체를 지운다. 가슴과 엉덩이는 과도하게 성적으로 소비되지만, 자위, 생리, 질 등은 혐오나 당혹감의 대상으로 여겨진다. 이러한 지움은, 여성들이 자신의 성, 정체성, 목소리를 두려워하는 세상에서 보이지 않도록 길들여지는 방식의 일부다. 그러나 미라(16세)와 그녀의 엄마 아니라(38세)는 분비물과 욕망을 지닌, 육체적인 존재들이다. 미라는 거울에 자신의 질을 비춰보며, 곰 인형에 몸을 비비며 자위를 하고, 첫 성관계를 계획한다. 아니라는 희생적이고 무성적인 엄마 역할을 거부한다. 그는 딸의 젊음과 남자 친구를 부러워하고, 자신의 욕망을 열정적으로 추구한다. 엄마와 딸 모두는 거침없고 전복적인 인물로, 반드시 승리하는 건 아닐지라도 당당하게 등장한다.
이 영화는 인도 경제가 서구 수출품에 개방되던 1990년대 후반을 배경으로 한다. 이는 타락한 ‘서구’와 도덕적인 ‘인도’ 사이의 치열한 문화 전쟁을 촉발했다. 여성의 몸은 그 전쟁의 전장이 되었고, 미니스커트를 입거나 성적 주체성을 가진 여성들은 부패의 상징으로 여겨졌다. 안타깝게도 이러한 현상은 오늘날에도 여전히 세계 곳곳에서 소름 끼칠 정도로 유사하게 반복되고 있다. 영화는 1990년대 인도라는 특정 맥락에 뿌리를 두고 있으며, 성역할과 섹슈얼리티, 억압적 가부장제에 대한 면밀한 관찰을 담고 있지만, 나는 거창한 명제나 사회적 메시지를 설파하는 데는 관심이 없다. 미라와 아니라가 ‘인도 여성’이라는 정체성으로 정의되지 않으며, 공동체 전체를 대변하는 인물로 소비되지 않아도 되는 것이 나에게는 매우 중요하다. 나는 그들이 사랑하고, 환멸을 겪고, 질투하고, 슬퍼할 수 있는 인간으로서의 전 범위를 누릴 수 있기를 바란다. 그들이 자신들의 고유하고 개별적인 존재로만 나타나기를 바라며, 전체 문화를 짊어지지 않기를 바란다. 왜냐하면 그래야 이들의 이야기도 보편성을 띨 수 있기 때문이다. 보통은 지배적인 문화 속 인물들에게만 허락된 사치처럼 말이다.